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Leo Caldas, de 14 afios, pierde a una amiga, asesinada. Cuando presencia la detencién de un sospechoso, encuentra su vocacion. Cuarta entrega de la serie en la que cinco

escritores recuperan a famosos personajes de sus obras y los convierten en protagonistas inéditos para 'El Pais Semanal'. Mercedes Castro sera la tltima autora en estas

paginas.

Paula era la hermana pequefia de Pepe Ris. Tenia trece afios el dia que salié de casa dando
un portazo. No era la primera vez que discutia con su madre aquel verano. "La nifia esta en
una edad dificil", decian unas vecinas tratando de consolarla. "Veras cémo ha de volver mas
tranquila", aseguraban otras. Pero se confundian. Paula Ris no volvié aquella noche.

Como tantas veces durante aquellas vacaciones escolares, Pepe Ris y Leo Caldas habian
pasado juntos la tarde. Por la mafana un camién habia llevado a la pequefia bodega del
padre de Leo una prensa neumatica alemana comprada de segunda mano a una bodega de
Cambados que la habia sustituido por otra mas moderna. Los dos chicos habian ayudado al
padre de Leo a anclarla al suelo, bajo un tejadillo, en la parte exterior que miraba al rio Mifio.

Domingo Villar
(Vigo, 1971).

Este escritor gallego es
una de las nuevas y
gratas sorpresas en
literatura policiaca en
Espafia. Ha publicado
dos novelas negras,
Ojos de agua (2006) y
La playa de los
ahogados (2010). El
inspector de policia
gallego Leo Caldas y
su ayudante, el agente
Rafael Estévez, son
protagonistas de
ambas obras,
ambientadas en la
Galicia del autor.

Antes de entrar en el
coche, el detenido se
volvio hacia la casa. Su
mujer se asomo.
Apretaba a dos niinos
pequeitos

Cuando terminaron, Pepe Ris no se quiso quedar a cenar. Aceptd
una propina y se marchd caminando a su casa. A los veinte minutos
estaba de vuelta, llamando con los nudillos al cristal de la cocina.

—¢ Tan mala era la cena en tu casa? —preguntoé con una sonrisa el
padre de Leo Caldas al verlo aparecer.

—No —respondi6 Pepe Ris—. Es Paula otra vez. Mi madre no la ha
visto en toda la tarde.

—¢ Quieres que te ayude a buscarla? —se ofrecio Leo antes de que
su amigo se lo pidiese.

Pepe Ris le dijo que si.

—Si hoy tampoco esta en casa cuando llegue mi padre, la va a
matar.

Leo miré los platos con la cena, todavia intactos sobre la mesa, y
después a su padre.

—¢ Puedo?

—Claro —respondié el padre, y luego pregunté a Pepe Ris:
—¢Donde crees que estara?

—Estara en cualquier lado —contestd el muchacho levantando los
hombros—. Como dice mi madre: "jugando a ser mayor".

El padre de Leo vio partir a los chicos. Después de cenar, recogio la
cocina y se sento a leer en el porche. Seguia alli cuando su hijo
regresd, a medianoche.

—¢La habéis encontrado?

Leo respondié que no con un gesto. Tomé una silla, se sent6 junto a su padre y permanecio
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en silencio mirando aquel cielo limpio, distinto al de Vigo. Y se imagin6 a Paula Ris
desnortada en el monte, sin luces de ciudad que apagaran las estrellas.

Cuando a la mafana siguiente Leo se acerco a la casa de los Ris, la nifia ain no habia
aparecido. Varios vecinos organizaban grupos de busqueda mientras el padre de su amigo
permanecia sentado en un banco, con la mirada perdida. La noche de insomnio habia
convertido su enojo en desasosiego.

Leo y Pepe Ris estuvieron entre los encargados de buscar en el monte, y otros se ocuparon
del rio. Todos regresaron sin noticias de la chica. Tampoco la habia encontrado Evaristo el
Cazador, que habia recorrido las vias del tren por si Paula hubiese cometido una locura.

Durante los dias siguientes se unié a la busqueda un grupo mayor de voluntarios, y la Guardia
Civil recorrid las orillas el rio en lanchas neumaticas y rastre6 el monte con perros
adiestrados. No tuvieron éxito. Tampoco dieron fruto los carteles con la fotografia de la nifa
pegados en los postes y semaforos de las localidades cercanas. Nada.

Una mafiana se detuvo ante la casa del padre de Leo un coche azul oscuro, sin identificacion.
Sus dos ocupantes no necesitaban anunciar que eran policias.

Uno de ellos espero junto al coche mientras el otro, mas bajo y con el cabello gris muy corto,
intercambiaba unas palabras con el padre de Leo Caldas. Luego se dirigio al chico.

—¢Eres Leo?

Leo asintio.

—¢ Cuantos afios tienes?

—Catorce.

—¢ Conoces bien a Paula Ris?

—Claro —dijo—, es la hermana de Pepe.
—¢ Sabes donde puede haber ido?

Leo le explicod que no sabia dénde podia estar, relaté su ultimo encuentro con ella y enumeré
los diferentes lugares a los que en alguna ocasion habian acudido juntos.

Pese a lo que habia supuesto, no le incomodé hablar con aquel policia que no le apremiaba,
sino que le proporcionaba el tiempo que necesitaba para contestar a cada pregunta.

—¢La notaste preocupada ultimamente?

—No -asegurd Leo—. Pepe dice que en casa discutia todo el tiempo con su madre. Pero yo la
veia contenta. Como siempre.

—¢ Sabes por qué discutian?

—Pepe Ris dice que es porque Paula queria pintarse y esas cosas, y su madre no lo veia
bien.

—¢ Tenia novio?
—No lo sé —respondi6 Leo, y después de pensarlo afiadio: —Podria ser.
—¢ Podria ser?

Leo le explico que dias atras, en el rio, habia visto una marca en la pierna de Paula que ella
habia tratado de ocultar: la sefial que dejaba en la piel la quemadura del tubo de escape de
una motocicleta.
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El policia de cabello gris se marché con su compafiero en el coche, aunque varias veces,
durante los dias que siguieron a la desaparicion de Paula Ris, Leo volvio a verlo dialogando
con conocidos de la nifia. A todos se dirigia de la misma manera amable que habia empleado
con él, en aquel tono que invitaba a los demas a hablar.

El dispositivo de busqueda finalizé una semana después sin haber encontrado a la chica.
Segun contod Pepe Ris, la policia opinaba que su hermana se habia marchado de casa por su
voluntad, como tantos adolescentes cada afo. Lejos de tranquilizarla, la sospecha de una
huida habia abatido a la madre que dos semanas mas tarde, martirizada por el remordimiento,
aun no salia a la calle.

Los primeros dias alguien comenté que habian visto a Paula Ris en un coche rojo camino de
Vigo. Otros dijeron que el dia de su marcha se aferraba desde atras a un motorista, con la
cabeza embutida en un casco. Quienes vivian mas cerca del rio recordaban un motor de
lancha alejandose en plena noche.

Poco a poco se fueron callando las voces, y a mediados de agosto se hablaba mas de la
vendimia que de la huida de Paula Ris.

Manuel Trabazo era un médico amigo del padre de Leo Caldas. Aprovechando que tenia el
mismo ojo clinico para los enfermos que para los motores habia acudido desde Panxén para
arreglar la bomba que habria de trasladar el mosto de la prensa a las cubas de fermentacion.

El padre de Leo le ensefié las otras novedades: unas cubas grandes de acero compradas a
precio de ganga que esperaba poder llenar dentro de tres vendimias, tan pronto como dieran
vino las cepas injertadas durante el invierno anterior.

Cuando arreglaron la bomba, Trabazo, Leo y su padre montaron en el coche para ir a comer
al Casqueiro. Para empezar pidieron anguila frita. Después, huevos de corral con patatas y un
chorizo casero que les enrojecio los labios.

De vuelta a la finca, Leo les acompafié mientras paseaban entre las vifias. Cada pocos pasos
su padre apartaba algunas hojas amarilleadas por el sol para mostrar a su amigo un racimo
de uvas casi en su punto de azucar.

Luego, su padre y Trabazo se sentaron en el porche, y Leo se acercé a la cocina. Descorchd
una botella y la colocé en una bandeja con dos copas altas. Estaba sirviéndoles vino cuando
Evaristo el Cazador se acerco con el coche haciendo sonar la bocina.

El padre de Leo se levanto y le sali6 al paso.

—¢ Esta con usted ese doctor? —pregunté Evaristo, sin apagar el motor, a través de la
ventanilla abierta.

—Si —dijo el padre de Leo, sefialando a su amigo.

—La han encontrado —dijo escueto.

—¢ A la nifia de Ris?

Evaristo el Cazador asintio:

—En un cafiaveral junto al rio, donde el remolino del Uruguayo.
—¢ Han avisado a alguien?

—Sodlo a la Guardia Civil —contesto6 el cazador.

—Ahora mismo vamos —dijo el padre de Leo, y el cazador acelerdé de forma brusca y se
marché dejandolo envuelto en una nube de polvo.

El padre de Leo y Trabazo se dirigieron al coche. El chico los acompafio.
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—Es mejor que te quedes, Leo —sugiri6 el padre.
Leo abrié los brazos.

—Haz caso a tu padre, Calditas —insistié Trabazo.
—¢ Pero sabéis llegar hasta alli?

Los dos hombres se miraron.

—Esta bien —refunfufié el padre, y Leo se dejé caer en el asiento de atras y bajo el cristal
apenas unos dedos para dejar que entrase el aire.

Un perro se habia quedado ladrando entre las cafias. Su duefio, después de una espera mas
larga de lo razonable, se habia adentrado a buscarlo. Alli se habia tropezado con el cadaver
de Paula Ris, sumergido en uno de los charcos del cafiaveral.

Trabazo se descalzd, se remango el pantaldn por encima de las rodillas y desaparecio entre
las cafias siguiendo a Evaristo el Cazador. Regresaron al cabo de unos minutos pidiendo que
no se tocase nada. Leo no vio el cuerpo de su amiga, pero oy6 al médico comentar en voz
baja a su padre que tenia la ropa mal puesta.

—¢ Eso qué quiere decir? —pregunto el padre.
—Que la vistieron después de muerta.
—Vaya...

—Ya lo confirmara el forense.

Evaristo el Cazador comento que las cafias no estaban aplastadas, por lo que la nifia no
habia podido ser arrastrada hasta alli por la corriente. Alguien habia cargado con el cuerpo
sorteando la vegetacion para depositarlo bajo dos palmos de agua, entre aquella masa de
cafas lo bastante tupida como para mantener el cadaver oculto e impedir que una crecida lo
moviera.

Unas decenas de metros rio arriba el agua no estaba remansada como en el cafiaveral. La
espuma delataba los remolinos en los que tendia sus redes Miguel el Uruguayo, frente a la
pequena caseta donde se guarecia de la lluvia y el frio en las noches de invierno. Nadie mas
que él pescaba alli. Pobre de quien se acercase con una red a aquel tramo del rio.

Tres coches de la Guardia Civil, detenidos ante la casa de Miguel el Uruguayo, impedian
acercarse a la gente. Leo vio a Pepe Ris al otro lado de la carretera. Aguardaba junto a su
padre, sus tios y muchos otros vecinos a que los agentes sacaran de la casa al Uruguayo.
Cada poco tiempo surgia del silencio una salva de insultos cargada de rabia.

"Al Uruguayo siempre le gustaron las nifias", oy6 decir a alguien en voz baja, "no hay mas que
ver a su mujer".

Leo quiso orinar antes de acercarse a su amigo, y busco refugio en la parte posterior de la
casa, en el muro que delimitaba la finca del Uruguayo. Creyd oir voces al otro lado, y acercé
un ojo a un resquicio entre dos de las piedras del muro. En el patio posterior estaba aparcado
el coche azul oscuro de los policias que Leo ya habia visto en otra ocasion. Supuso que
habria entrado por la cancela, como el tractor, antes de que la gente se arremolinase.

El policia de cabello gris que le habia interrogado semanas atras salid de la casa y se dirigié
al coche seguido del Uruguayo. Su compafiero saco unas esposas, pero el del pelo gris le
indicé con un gesto que las guardase.

Antes de entrar en el coche, el detenido se volvié hacia la casa. Su mujer se asomo por la
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puerta. Apretaba a dos nifios pequefios contra sus piernas.

Leo oy6 murmurar al Uruguayo:

—No deje de buscar al culpable para que yo pueda ver a mis hijos de nuevo.
—Se lo prometo —respondié el policia de pelo gris.

Uno de los primos de Pepe Ris se acerco por detras y sorprendio a Leo mirando a través de la
grieta del muro.

—¢ Esta ahi? -le pregunté.
—No —minti6 Leo.

Luego se marchd hacia su casa y, de camino, unos gritos mas exaltados le confirmaron que el
coche azul de la policia habia partido hacia Vigo con Miguel el Uruguayo en el asiento de
atrés.

—All final lo han cazado —coment6 su padre a la hora de la cena.
—El no fue.
—¢Como lo sabes, Leo?

—No fue -repitio, sin decirle que lo habia visto en sus ojos desamparados, tan empafados
como la copa en la que su padre bebia el vino.

Tampoco le conté que aquel hombre no tenia una moto en la que hubiera podido quemarse
Paula Ris, ni le dijo que habia decidido hacerse policia para permitir a otros uruguayos ver a
sus hijos otra vez.
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